Divergenze. Il naufragio della formazione

Quando il viandante canta nell'oscurita, rinnega la propria
apprensione, ma non per questo vede piu chiaro.

Sigmund Freud

Come potrebbe uno psicoanalista, soprattutto sensibile all'insegnamento di Lacan, restare
indifferente all'appello lanciato da Massimo Recalcati col suo breve testo intitolato I/ mare della
formazione? Come potrebbe non ascoltarne la verita che suona come di consueto chiara,
riaffermandosi disgiunta dal sapere, dal momento che ¢ proprio questo 1'essenziale dell'inconscio su
cui ha insistito Lacan? La divergenza fondamentale ¢ tra la verita e il sapere, in cui pure si enuncia.
Preciso meglio. Il nocciolo di questo appello mi pare che non stia affatto nell'assodare una semplice
trascendenza della verita al di fuori del sapere, il che equivarrebbe a far affogare la verita in un
insipido non-sapere; non indica l'isolamento della verita rispetto all'Altro, cio¢ rispetto al sapere,
come avviene nella “chimera libertaria” dell'autoformazione. Punta invece a produrre le condizioni
per cui il sapere possa “entrare in reazione con la verita”, che tra sapere e verita brilli una scintilla.
Qui brilla anche una prima incognita dal momento che, una volta escluso, visto il contesto, ogni
riferimento tecnico al reagieren freudiano, resta da chiedersi di che “reazione” si tratti. E come un
legame chimico o come una repulsione elettromagnetica? O entrambe le cose come nella scintilla di
un cortorcircuito? Escluderei che si tratti di un agire assieme, di un co-agire di verita e sapere (non ¢
certo una coazione quella che indica Recalcati). Piuttosto di un contro-agire, di un reagire, in questo
senso: un reagire della vita rispetto al sapere. Si tratta allora di una rivoluzione dei rapporti tra vita e
sapere? Un movimento in grado trasformare la vita asservita dal sapere, alla vita che domina il
sapere? E questo “un sapere dedito alla vita™?

Ma comunque questo testo sottolinea soprattutto un urto, un “primo impatto con I'onda” e 'esigenza
che nella formazione dell'analista avvenga una soggettivazione di questo impatto.

Ora, sono numerose le riflessioni che questo scritto ha suscitato, ma per quanto mi riguarda
cerchero di limitarmi a due aspetti. Il primo ¢ la capacita trasformativa dell'impatto con questa
verita che non si lascia assorbire nel sapere (il suo testo parla di una “trasformazione dell'essere”). Il
secondo ¢ l'esigenza che di questo impatto si possa dare testimonianza e in particolare che si debba
farlo nella realta di una vita. Scelgo questi due aspetti perché trovo che siano i piu consoni a
quell'esigenza di apertura che ¢ il fiore dell'appello di Massimo.

Prima di tratteggiare i miei interrogativi su questi due aspetti di cid che ci dice Recalcati, vorrei
perd sottolineare come lo dice, da dove lo dice e a chi, perché mi pare che sottolineando questo si

possa ben vedere che Massimo dimostra in prima persona le tesi che appunto non si limita a



dichiarare. Parla come qualcuno che ¢ stato toccato dalla psicoanalisi, come testimonia da anni in
modo impareggiabile. Parla da psicoanalista e lo fa rivolgendosi allo psicoanalista. Non tanto
perché ¢ a un pubblico di colleghi che ha offerto per la prima volta questo suo scritto e neppure
perché mira in particolare alla formazione dell'analista, ma appunto perché sollecita lo psicoanalista
nella faglia piu sensibile della sua etica e cio¢, di nuovo, nel rapporto del sapere alla verita.

Se dico che il punto piu sensibile dell'etica psicoanalitica ¢ nella spaccatura tra sapere e verita ¢
perché in questa medesima divaricazione appare tuttavia regolarmente la paradossale tendenza a
una chiusura — da qui prende le mosse I/ mare della formazione. Del resto se si parla di etica per
distinguerla dalla morale, il cui cammino ¢ invece prescritto, ¢ perché il campo etico non ¢ al riparo
ma esposto all'apertura vitale in quanto esposto alla chiusura mortale, all'errare, al naufragio.

In ogni caso ¢ fatale che nella psicoanalisi avvenga una “pulsione a chiudere”. Sostengo che questo

accade proprio quando tratta di didattica, di formazione.

Basta aprire qualche libro' sul tema per accorgersi che la storia della psicoanalisi ripete questa
vicenda come suo sintomo e proprio su questo punto, sulle condizioni della formazione dell'analista,
lo stesso Lacan ha affermato la necessita di un ritorno a Freud, in un'epoca in cui, come denunciava,
entro 1'Associazione da lui fondata non lo si leggeva piu. Se non si leggeva Freud era proprio per
innalzarlo a padre ideale finendo cosi tuttavia per seppellirlo in una psicologia imbelle.

E questo fatto sconcertante che il testo di Recalcati richiama: I'istituzione psicoanalitica chiude cio
che Freud ha aperto. Di piu, la stessa istituzione che Freud ha voluto ne ha poi richiuso la scoperta
scandalosa. Le istituzioni lacaniane non sono state da meno nel richiudere a loro volta il varco e in
fondo l'atto compiuto da Lacan nei suoi ultimi anni di vita, consistente nel dissolvere la sua stessa
scuola, nel dichiarare fallita l'esperienza della passe,” che avrebbe dovuto rendere possibile la
testimonianza dell'analista, tutto questo, mostra anche come lo psicoanalista non possa adagiarsi
nella sua istituzione. E cosi proprio perché punta a una verita che non si richiude nel sapere.
Nonostante questo fallimento della testimonianza di passe annunciato da Lacan, Massimo torna a
esigere dallo psicoanalista una testimonianza e propone una “passe permanente”.

E un motivo in pill per riconoscere che il suo testo si rivolge agli analisti, invitandoli a non
chiudersi su di sé, a fare un segno, a rispondere della loro pratica e del luogo a partire da cui essa
accade. Ma soprattutto € un motivo per notare che la sua proposta € un atto in cui non c'¢ niente di

scontato: un atto etico.

1 Trai tanti mi cadono sottomano due riferimenti non proprio freschissimi: M. Mannoni, Lo psichiatra il suo “pazzo”
e la psicoanalisi, Jaca Book, Milano 1971, in part. pp. 176-180; F. Colonomos (a cura di), On forme des
psychanalystes. Rapport original sur les dix ans de I'Institut Psychanalytique de Berlin 1920-1930, Edition Denoél,
Parigi 1985.

2 Cfr. I. Lacan, “Conclusions — Congrés de 'Ecole freudienne de Paris”, 9 Luglio 1978 (inedito).



Mi ¢ difficile supporre che questa proposta ignori i motivi del fallimento dichiarati da Lacan, e in
ogni caso, per quanto mi riguarda, non so esimermi da questo invito alla testimonianza e cosi negli
ultimi anni mi sono domandato attivamente cosa sia una testimonianza dell'analista, pubblicando
articoli e convocando colleghi’. Non credo di aver ottenuto alcun successo e tuttavia torno a
interrogarmi su questa questione per me inaggirabile. In particolare questo testo di Massimo mi da
occasione di interrogare due aspetti della testimonianza e cio¢: di cosa da testimonianza I'analista?
Di una trasformazione? E poi, dove o davanti o comunque presso chi o presso cosa testimonia? (E
la questione del jury nella passe, che giustamente Massimo mette in questione).

Non pretendo certo di esaurire il tema, ¢ gia tanto se riesco a sfiorare una risposta, soprattutto per

quanto riguarda l'ultimo punto.

Cominciamo pero con l'ammettere che nell'apertura della psicoanalisi permane una chiusura. Ma in
effetti questa ambivalenza di apertura e chiusura, ¢ poi un'esclusiva della psicoanalisi? Non si tratta
forse di una caratteristica delle formazioni culturali, linguistiche in generale? Per parlare ancora
lacaniano, non si tratta di una caratteristica propria al significante, come qualsiasi riferimento alla
storia non manca di mettere in luce? Non accade sempre che quegli stessi che si collocano nel solco
di una rivoluzione finiscono poi per richiuderne il taglio in una burocrazia? Che per esempio la
buona novella precipita nel grande inquisitore?

Al significante ¢ in effetti inevitabile questo carattere duale di apertura e chiusura, un carattere
paradossale intorno a cui mi sembra svolgersi anche l'interrogazione di Nico Di Vincenzo. Il
significante, insomma, ¢ una moneta ambigua tendente inevitabilmente a ritualizzare l'autenticita in
un gergo. Accade nell'arte come in politica o nelle religioni, tanto per parlare in generale: in questo
la psicoanalisi non ha alcuna esclusiva.

Ci0 che pero la psicoanalisi non teme di indicare — e glielo si fa regolarmente pagare - ¢ come “tra
le esigenze pulsionali del soggetto e quelle della civilta non vi sia alcuna armonia possibile”;* detto
in altri termini che I'impatto col significante ¢ sempre traumatico; o ancora che 1'effetto di bonifica
offerto dalle identificazioni ereditate lascia tuttavia sempre, retroattivamente, una ferita insanabile,
un lutto mai del tutto elaborabile. E nel non cedere alla menzogna dei rimedi pacificanti, la quale
precipita sempre nell'orrore delle soluzioni finali, ¢ nello smentire la falsa promessa dell' happy
ending, nel sostenere il volto davanti alla verita del sintomo che la psicoanalisi mostra la sua
particolare forza - ed ¢ una forza che secondo Lacan essa ha appreso da Marx, e che continua

comunque ad apprendere da chi vi si sottopone.

3 In particolare mi riferisco alle attivita del gruppo “Testimonianza x” che si ¢ tenuto in Alipsi, a Milano, tra il 2012 ¢
i1 2015 e al seminario “S1” che ho tenuto nel 2016 nello stesso ambito.
4 M. Recalcati, Jacques Lacan. La clinica psicoanalitica: struttura e soggetto, Cortina, Milano 2016, p. 579.



Tuttavia da questo inelaborabile impatto col trauma primo che chiunque, benché in modi e luoghi
differenti, incontra sul cammino, da questa necessita che fa del nostro procedere un ininterrotto
naufragare, da questo taglio che fa del soggetto un escluso, un morto; che fa del parlante 1'azzittito
della sua stessa lingua, di tutto questo una psicoanalisi finita porta a fare una verita da cui
incessantemente ripartire. Forse questo carattere incessante ¢ cid che Recalcati chiama una “passe
permanente”: un'analisi pud essere terminata ma gli effetti di un fine analisi sono interminabili. (E
questo cio di cui sono piu grato a Massimo Recalcati che pit che un mio maestro ¢ stato il mio
analista). Se poi un indubbio risultato terapeutico o di sapere, formativo o comunicativo puo
accadere in un'analisi, ci0 ¢ secondario rispetto alla verita — primaria - di questo trauma indelebile,
dalla quale solamente possono emergere quegli effetti. E solo a partire da qui che essa produce un
risultato, il quale, di per sé, ¢ di scarsa importanza. Piu precisamente, solo evocando il piano della
domanda, ma per lasciarlo interamente all'analizzante, lo psicoanalista pud evocare il piano
trasformativo del desiderio. E solo a questo piano trasformativo mira la psicoanalisi, non agli effetti

di trasformazione. Puo guarire? Forse, ma piu importante ¢ 1'insanabile.

Riprendo il filo. Storicamente quando la psicoanalisi punta tutto sulla formazione, quando tenta di
costituire la formazione allora finisce per arroccarsi, per chiudersi su se stessa. Sta qui, credo, la
molla di cio che Recalcati chiama la “pulsione securitaria propria della psicoanalisi”. Ma come,
quando, precisamente, questo avviene? Avviene quando la formazione ¢ impostata su un parametro
valutativo a partire dal quale giudicare gli effetti di una formazione. Avviene quando con questo
parametro essa intende sopravvivere — ma mortalmente — al di 1a di se stessa. Quando pur disposti a
ridurre il mito, nella fattispecie edipico, si persiste nell'invocare la formazione come un rito.
Quando la didattica, ammantata dell'appellativo di analisi pura, diventa un modello per la clinica.
Quando la scuola prevale sull'associazione. E ancora, quando il testo di Freud o di Lacan, invece di
fiorire come scrittura di un enigma, ¢ preteso delucidato in una chiarezza ultimativa, reso sferico,
mitico libro religioso dalla costa circolare. (Mentre a percorrere un libro si giunge sempre
all'ostacolo aperto dalla sua costa). Quando un esercizio magistrale di delucidazione, di per sé
creativo e necessario, diventa invece un guanciale per gli allievi che vi si adagiano conformando la
“propria vita all'ldeale dell'Altro”; compattando per di piu l'istituzione (ma si tratta della
colpevolezza degli allievi, non di qualcosa da rimettere al cosiddetto maestro); quando il sapere
finisce per essere il sapere del maestro di riferimento, mentre “non c'¢ sapere che possa essere
portato da uno solo”.’

In generale non si esegue mai semplicemente il programma di un altro, non ne pud sorgere che il

5 J. Lacan, “Della psicoanalisi nei suoi rapporti con la realta”, in Altri scritti, Einaudi, Torino 2013, p. 355.



senso di colpa e in effetti, ad ascoltare cid di cui Recalcati dice, non ci si pud acquietare nel suo
detto, né provare a farne il coro. Invoca divergenze infatti.

Ora, credo che il termine plurale di divergenze che ho proposto, ben corrisponda al sapere della
psicoanalisi. Che infatti non ¢ trasmissibile, come ribadiva Lacan. Ma se d'altra parte il sapere non
puo essere portato da uno solo, allora il sapere dello psicoanalista si da esclusivamente nella “sua
associazione con coloro che condividono con lui questo sapere unicamente per non poterlo
scambiare”.’

La funzione delle associazioni di psicoanalisi ¢ in queste divergenze. Ma d'altra parte le divergenze
avvengono solo con l'associazione, la quale ¢ Il'ineludibile presupposto dell'accadere dello
psicoanalista: non una garanzia corporativa o un imperativo di sopravvivenza ma una condizione
perché avvengano le divergenze.

Il sapere dell'inconscio - la clinica dell'infanzia lo indica da sempre - non ce lo si scambia, non
avviene in una trasmissione ma ¢ li gia prima che qualsiasi insegnamento faccia la sua apparizione
(¢ il “questo lo sapevo gid” messo in luce da Freud). Cosi lo scopo dell'insegnante, per la
psicoanalisi, ¢ di fare buchi nel sapere, come ha piu volte rimarcato Recalcati, di barrare il sapere e
non di trasmetterlo comunicandosi al discente. Ma allora al formare € necessario uno sbarramento,
una chiusura, di per sé anche un po' stupida, come nei koan dello zen (i quali presuppongono una
risposta chiusa, puntando cosi a un'apertura).” La chiusura di un significante padrone ¢ in effetti un
varco che impedisce di ripetere il padrone (che come sottolinea Silvia Lippi equivale al maestro).
Non ¢ 1i per istituirlo, non ¢ per vessare qualcuno, non per interdire qualcosa, ma perché ¢
comunque cosi che si spalanca il sapere, sempre cosi il godimento si scinde.

Comunque insegnare, notava Lacan, non ¢ un verbo transitivo e del resto, aggiungeva, ¢ strano che
non ci sia ancora accorti che non ci sono in generale verbi transitivi, che 1'azione non transita mai
dal soggetto all'oggetto. E spiacevole, ma quello della trasmissione & un asse sconnesso, una chiglia
spezzata (nau-fragio: la nave ¢ rotta). Cosi neppure insegnante e insegnato stanno mai
semplicemente sulla stessa barca, in simpatica compagnia: questo mi sembra il piu fertile
insegnamento che la pedagogia apporta alla psicoanalisi. Ma appunto ¢ un insegnamento che ¢ lo

psicoanalista a raccogliere.®

Fatto sta che allo psicoanalista, poiché la sua neutralita non ¢ di quelle che non si schierano, poiché

o)}

Ibid.

7 Lo Zen esclude che questa apertura sia il caos di una conoscenza senza concetti, cio¢ senza la scansione letterale dei
suoi termini. Per esempio un famoso koan chiede: due mani battono e fanno rumore; quale mano fa il rumore?
Nessuna? Le due? No, no. Quale mano?

8 Su tutto quanto precede si veda J. Lacan, “Dell'insegnamento e i quattro discorsi” in La Psicoanalisi, n. 18,

Astrolabio, Roma 1995, pp. 11-23.



¢ parziale e dunque non puod che essere partigiano, alle prese suo malgrado con la purezza della
formazione, non resta che tornare a prendere posto dal lato dell'impuro, dell'inguaribile, della verita
del sintomo. Succede cosi che anche la piu uniforme compagine analitica finisce per non poter
riassorbire un'analista che sia tale, ¢ cosi che eventualmente accade il varco e che in ogni
istituzione, insomma, puod ancora autenticamente svolgersi l'esercizio di una psicoanalisi. Non ¢ del
resto questo quanto ha testimoniato Fachinelli, che dall'TPA non ¢ mai uscito? Non c'¢ ricetta per
l'atto etico.

Ho parlato di autentica psicoanalisi. Ma cos'¢ poi l'autenticita in psicoanalisi quando in fondo
l'analizzante fa continua esperienza di quanto poco l'autentico stia in tutto il suo percorso? In una
psicoanalisi, sostengo, ¢ solo in questa stessa ripetuta esperienza dell'inautentico che accade I'evento

- mali verificabile - dell'autenticita.

In psicoanalisi esiste pero una condizione per il darsi di questo evento dell'autenticita. Una sola.
Non mi imbarazza riferirmi ancora a Freud e ancora citare Lacan. Perché se si tratta di filosofia si
torna a citare Platone, se di comunismo a citare Marx e cosi via. In psicoanalisi ¢ giocoforza citare
Freud e se si ¢ lacaniani si ritorna a Lacan. Allo psicoanalista infatti la nominazione, questa
boutade, ¢ essenziale quanto 1'associazione.

Solo quest'ultima perdo ¢ la sua condizione, il procedimento che Freud ha chiamato libera
associazione, la regola fondamentale dell'associazione. Cosiddetta libera, ha chiosato Lacan,
tornando a piu riprese su di essa.

“Non voglio vessare nessuno” affermava, ma “l'intervento dello psicoanalista ¢ senza presa” e
“resta futile a fronte di cid che il procedimento implica”. Non ¢ dunque l'intervento dello
psicoanalista a fare una psicoanalisi freudiana, scrive Lacan, ma il procedimento associativo al di l1a
di quanto egli ne possa cogliere (poiché “dopotutto non ¢ escluso che lo psicoanalista non ne abbia
la minima idea”).” Nulla puo l'intervento dello psicoanalista piti autentico senza il cardine del
procedimento associativo.

E cos'¢ il cardine del procedimento associativo?

“Tentero di dire cosa non ¢ l'asse del procedimento. L'assunzione mitica di un senso al di 1a della
realta, di un qualsiasi essere universale che vi si manifesti in figure, ¢ forse compatibile con la teoria
freudiana e con la pratica psicoanalitica?

Senza ombra di dubbio chi scambiasse la psicoanalisi per una via siffatta sbaglierebbe porta.
Affinché la psicoanalisi potesse prestarsi al controllo di un"’esperienza interiore” bisognerebbe,
come condizione di partenza, cambiare il suo statuto.

Essa rifuggira dal ricorso a qualsiasi soma allucinogeno, dal momento che ¢ gia nota la sua
opposizione all'uso della narcosi.

9 J. Lacan, “Della psicoanalisi nei suoi rapporti con la realta”, in Altri scritti, Einaudi, Torino 2013, pp. 347-348.



Per farla breve, essa esclude i mondi che si schiudono a una mutazione della coscienza, a un'ascesi
della conoscenza, a un'effusione comunicativa.

N¢ sul versante della natura, del suo splendore o della sua malvagita, né sul versante del destino, la
psicoanalisi non fa dell'interpretazione un'ermeneutica, una conoscenza in qualche modo
illuminante o trasformatrice.

E escluso che vi si riveli qualche mano di un essere, divino o no che sia. Non c'¢ segnatura delle
cose, né provvidenza degli eventi. Tutto cio € ben sottolineato nella sua tecnica, la quale infatti non
impone nessun orientamento dell'anima, nessuna apertura dell'intelligenza, nessuna purificazione
che preluda alla comunicazione.

Al contrario essa si fonda sulla non-preparazione. Tutto quello che esige ¢ una regolarita quasi

burocratica. La laicizzazione quanto piu possibile completa del patto preliminare instaura una

pratica senza idea di elevazione”."

Recentemente, a una riunione tra colleghi, Aldo Becce riportava un episodio riguardante una
famosa psicoanalista, la quale, incontrando in luogo pubblico un analizzante, faceva mostra, davanti
allo stupore di quest'ultimo, di non conoscerlo affatto, di non averlo mai incontrato prima. Pare che
interrogata in seguito dall'analizzante circa questo suo strano atteggiamento, quell'analista
affermasse che quanto accade nella stanza d'analisi riguarda solo la stanza d'analisi e cio¢ che
estendere alla realta della vita la dimensione dell'inconscio, non solo renderebbe impraticabile
l'esperienza della psicoanalisi, ma la riporterebbe alla violenza degli assolutismi. E in questo stesso
senso che Freud — a cui la psicoanalisi non puo cessare di ritornare - parlava della extraterritorialita
dello studio dell'analista. Le eventuali trasformazioni che la psicoanalisi induce nel quotidiano
dell'analizzante, non la riguardano affatto.

Quella che sto ponendo ¢ un'obiezione che ovviamente Recalcati considera. Mi chiedo pero, non ¢
che un po' frettolosamente si finisce per richiudere l'inconscio sulla realta sociale? Il compito di
testimoniare nella realta della vita il fine analisi non finirebbe per costituire un nuovo parametro? E
dal momento che la realta in psicoanalisi ¢ frutto di un fantasma, non si tratterebbe per di piu di un
parametro fantasmatico? E comunque, non si correrebbe il rischio di fare della psicoanalisi una
direzione di coscienza? Non si finirebbe, cio¢, per domandare agli analizzanti di raggiungere la
condizione di eletti, di puri? Non si andrebbe, tra l'altro, nella direzione opposta rispetto alla
laicizzazione, non si reintrodurrebbe dalla finestra la purezza che si vorrebbe mettere alla porta?
Nel sottovalutare la “comprensione astratta della lettera”, facendo invece appello alla testimonianza
e alla “trasformazione dell'essere”, non si apre una tendenza a ridurre la psicoanalisi a un'altra
esperienza interiore? E allo stesso tempo, questa tipo di testimonianza non finisce per confondersi
con la constatazione positivista dei fatti? Ponendo la realta sociale al posto della giuria non si
finisce per riabilitare la vecchia coscienza? Ancora - senza star qui a considerare che la
nominazione dell'analista e il fine analisi potrebbero essere un po' distinte - porre agli psicoanalisti
l'esigenza di “testimoniare gli effetti di questa esperienza nella loro vita e nella comunita di lavoro

alla quale appartengono” non equivarrebbe a ricondurre la singolare verita del fine analisi a una
10 Ibidem.




comunicazione, a una comunione? Non c'¢ in definitiva il rischio di chiudere la divisione

significante, la divaricazione tra sapere e verita?

A fine analisi puo capitare di passare a sintomi nuovi, o notare che i1 propri sogni hanno cambiato
carattere. Resta tuttavia un fatto ovvio che chi ha terminato un'analisi continui a sognare a produrre
lapsus, atti mancati e sintomi nella vita di tutti i giorni. Cosa ci indica questo?

Non indica forse che I'Altro attende sempre 1'assenza di testimoni per continuare a sognare, a ridere
a desiderare e produrre ancora sintomi — non ¢ proprio di questo che il soggetto a fine analisi, lui
solo, puo testimoniare.

Non indica questo che tra le formazioni dell'inconscio, cio¢ tra I'Altro e la realta comune lo iato ¢
invalicabile? Non vuol forse dire che le formazioni dell'inconscio non si riassorbono nella realta?
Che la psicoanalisi non produce 1 risvegliati, non mette in salvo dall'erranza, dal “razzolare male”
nella realta quotidiana? Che la psicoanalisi non ¢ una salvezza? Che la sua ultima parola, la sua
estrema risorsa, sta proprio nel non fornire alcun “sostegno ultimo” in grado di mettere al riparo
dalla ineludibile materialita del sintomo? Il fiore della psicoanalisi, la sua specificita rispetto ad
altre “esperienze spirituali”, non ¢ forse in questo suo esimersi dal discorso, davvero malato, della
salvezza, della purezza? La resistenza alla guarigione ¢ esattamente questa coazione alla salvezza,
effetto della “pulsione di autoconservazione”, solidale a sua volta con la pulsione di morte, come

sappiamo da Freud.

A fine analisi il soggetto puo testimoniare, puo rispondere della Hilflosigkeit, ma non ne cancella la
condizione, non smette di sognare il soccorso e — fortunatamente - non smette di dormire. Puo
testimoniare, in modo singolare, irreplicabile, divergente, della verita interdetta al sapere, ma non
puo che farlo ancora nei termini del sonno del sapere. In un punto avanzato della sua analisi un mio
analizzante sogna con angoscia l'impotenza della madre a rispondere al suo appello; il racconto del
suo sogno si conclude cosi: “sul culmine dell'angoscia, in sogno, mi dico che devo rispondere da
solo. E mi riaddormento”.

I detrattori della psicoanalisi concluderanno che tutto cid dimostra che in un'analisi, “in realta”, non
accade niente. Oppure continueranno a frugare nelle avventure adultere di Freud o di un altro
psicoanalista nell'intento di falsificarla soppesandola ancora sulla realta, si, ma dei loro propri
fantasmi. Non ¢ li che ne incontreranno la verita.

In ogni caso la psicoanalisi non ¢ per chi vi si sottopone I'ennesima promessa di una “conoscenza
illuminante o trasformatrice” bensi avviene solo nella “regolarita quasi burocratica”

dell'associazione e la verita che in essa puo brillare come un lampo, accade solo entro il sapere



associativo: per dirlo in termini deleuziani solo nella ripetizione c'¢ ripresa.

Le domande poste da Massimo rivelano si, ancora una volta, la vitalita della sua urgenza etica e
spero di acuirne la portata se dico che tuttavia, per quanto mi riguarda, non credo che si possa
chiedere agli analizzanti, non credo si possa ottenere dagli psicoanalisti di essere donne o uomini
migliori. La psicoanalisi non promette agli uomini di trasformarli in cio che non sono.

In definitiva solo nella extraterritorialitd della stanza d'analisi, solo con la ripetizione
dell'associazione, puo accadere I'impatto sorprendente con I'onda, con l'evanescente lampo di verita

dell'inconscio, il quale non impedisce, non mette fine all'erranza, all'infinito naufragio della vita.



